布衣格格談清宮往事

女畫家愛新覺羅·恒懿是清朝皇室的直系後裔，她創作的紀實體小說《我的皇室家族》近日出版，該書從一位清朝格格視角講述傳奇之家族故事。

恒懿的曾祖父端郡王愛新覺羅·載漪是戚豐皇帝的侄子，末代皇帝溥儀是恒懿的堂祖父。端王是慈禧的心腹，主張聯合義和團與洋人打戰，慈禧一度想廢掉光緒皇帝立端王的次子愛新覺羅·溥儁為皇帝。

■本報記者林菁紐約圖文報道

▲差點當上皇帝的溥儁是恒懿的二祖父。檔案照

◀恒懿在華美協進社介紹新書，與聽眾交談。 本報記者林菁攝

大阿哥溥儁是二祖父

溥儁是恒懿的二祖父，他天資聰慧，深得慈禧太后喜愛，13歲時便過繼給已故同治皇帝為嗣，接進宮中撫育培養。光緒皇帝戊戌變法失敗，被慈禧囚禁在南海瀛台。光緒二十五年(1899年)十二月，慈禧正式立恒懿二祖父為大阿哥，準備廢黜光緒皇帝，讓他登基繼承大統。1990年八國聯軍進入北京城，勢如破竹，清兵和義和團根本不是對手，慈禧逃往西安，清廷最後求和，在列強的高壓下，慈禧太后忍痛將恒懿的曾祖父革去一切職務，流放新疆，並將恒懿的二祖父的皇儲之位廢除，驅逐出宮。

恒懿不久前應邀到紐約華美協進社介紹她的新書。跟歷史著作的作者不一樣，恒懿講起清代歷史就像講起自己的家史，而事實上也的確如此，她講的時候帶著自己的感情，很生動，很吸引人，演講一結束，聽眾湧到前臺把她帶來的幾十套書一搶而空。

《我的皇室家族》是一部紀實體小說，對歷史事件的描述不一定完全與史實相吻合，對歷史的解讀也是一家之言，這部書可以看作是一位清代皇室後裔從家族的視角看待清朝如何走向滅亡。

恒懿說，寫這本書是想還歷史一些真相，年輕一代不了解清朝，尤其是晚清，她講起一件事；有一次她動手術，做了麻醉，但腦子還清醒著，聽到手術室裏的對話，有個護士問，今天負責的醫生是誰？這是公主。一個年輕醫生答道，什麼狗屁公主，清朝是最腐的王朝，都是慈禧太后給搞的。恒懿氣得直瞪眼，護士對醫生說，公主發怒了，在瞪你呢。

為慈禧鳴不平

恒懿說，不了解清朝皇室的人，把它說得一塌糊塗。對慈禧太后，你不能用現代人的思想去衡量她，那會大錯特錯。慈禧也不像大家說的那麼壞。她之所以囚禁光緒，是有原因的。她下令推珍妃下井，那是事實，但也是有原因。光緒特別寵珍妃，珍妃非常聰明，比光緒聰明，她老給光緒出餿主意，讓光緒依靠洋人，每回皇權，幹掉慈禧，慈禧殺珍妃是出於政治原因。慈禧一度想放棄宮廷朝政，但光緒又做了些什麼呢？光緒比較膽洋，思想比較開放，他想把中國變成像西方那樣，但光緒把很多中國利益割讓給洋人。

曾祖父端王是抗洋派

《我的皇室家族》上冊圍繞著1990年八國聯軍進北京的前後始末來寫。恒懿描述當時中國四分五裂，洋人搜刮財富，做用民地，建教堂，很多中國人信奉洋教，教會包辦訴訟，地方官說了不算，民間與洋人在宗教和文化上起衝突，很多人失業，這些正是義和團爆發的背景。義和團拆鐵路，燒教堂，揍出扶清滅洋的口號。

在恒懿看來，這種局面，與光緒剛讓太多利益給洋人不無關係，而現在卻很多人為光緒喊冤。

她的曾祖父端王是抗洋派，領導清兵和義和團跟洋人打戰。她說，義和團把總壇口設在我家，那相當於全國的總指揮部，端王卻特別對義和團好，反對光緒把中國這麼多利益割讓給外國人。後來義和團到北京了，抗洋派對慈禧說，老佛爺，你趕緊把權力拿回來，慈禧原先任光緒去鬧，看他能鬧成怎樣，後來局勢變化，慈禧連夜回紫禁城。

八國聯軍進北京，清兵潰不成軍，義和團所謂刀槍不入更是成為笑話。恒懿說，失敗有兩個原因，一個是武器落後，人家一顆炮彈打5英里遠，我們2里都不到，你跟人家怎麼打？炮彈打過來，嚇得義和團和清兵不知怎麼辦。

第二個原因是內部有洋人的內奸，即賺洋派給洋人提供情報和援助。法國大教主樊國良，西什庫北堂就是諜報中心，法國大教主樊國良是大諜報中心的頭目，所有情報都經過樊國良，為何義和團要攻打北堂，就是這個原因。

在恒懿的書裏，戶部尚書立山被描寫為洋人內奸。她說，慈禧為什麼要斬五大臣，包括立山，因為他的官邸離北堂不到2里遠，他在地下挖地道給北堂送糧食，送水，慈禧下令圍攻北堂，斷水斷糧，但失敗了，就是讓立山給跑了。洋人吃得飽，喝得足，還怕你攻啊？

後來是義和團發現了地道，恒懿的曾祖父當時搜羅全國武林高手，端王府集中的義和團民個個都有特技功能，他們發現了地道，舉報給端王，端王向慈禧彙報，慈禧下令炸地道，抄了立山，把有關聯的人全部在菜市口砍了頭。

慈禧下詔，與八國聯軍開戰，但招的新兵連槍都不會打。掌握兵權的大臣不支持開戰，封疆大臣張之洞和劉坤一拒絕出兵，還與洋人簽東南互保條約。恒懿認為，原因有兩個，一個是保得一方安寧，另一個是為了自己的財產，如武漢鋼鐵廠，棉紡織廠，與洋人合股，都在江南一帶。

《走向共和》看了令人生氣

恒懿說，現在把張之洞、李鴻章拍成聖人，她看了《走向共和》很生氣。她同時也承認曾祖父主張開戰也是出於私心；我曾祖父很不得把光緒給殺了，我二爺爺就可以登基，每個人都有私心。

她認為慈禧的壞，也在於太自私，慈禧已逃到西安，她想早點回到北京，回紫禁城，恢復最高統治權，於是頒腦發昏，跟洋人談和，洋人第一個條件就是殺抗洋派，第一個點名就是恒懿的曾祖父，點名要殺118人。洋人說你把他們都殺了，我們才談判。可是怎麼可能把皇太子的父親殺了呢，慈禧不同意。李鴻章被派去談判，洋人都不見他，最後不得已，求到賽金花。八旗子弟是看不起賽金花的，因為她是妓女，但那時候已沒有其他辦法。

慈禧臨終 後悔女人干政

賽金花16歲嫁給狀元洪文卿為妾，洪文卿後出任欽使，去德國上任時帶著賽金花，她學了一口流利的德語。恒懿說，賽金花長得非常美豔，在德國時就已經認識後來擔任八國聯軍統帥的瓦德西，但德國人不肯承認他們兩人有染。賽金花是個很愛國的高級妓女，她對瓦德西說："你不能殺我的同胞。"瓦德希表面同意談和，但說要與八國聯軍代表一起商量，再答覆。最後，還是談不下，但讓步，不殺恒懿的曾祖父。當時八國聯軍態度強硬；如果不殺，就血洗北京城，把紫禁城毀了。這時候，慈禧私字當頭，說："殺！"118名抗洋派王公貴族和大臣，在菜市口殺了，洋人拿照相機拼命拍照，拍斷頭臺，真是覬者痛，仇者快啊。恒懿的曾祖父被流放到新疆阿拉善，大阿哥被廢黜出宮。

恒懿認為，慈禧辦就辦在這裏，很快她就後悔了。她反過來殺義和團，簽訂喪權辱國的辛丑條約，包括拆炮臺，中國再無防禦能力。慈禧臨死說，女人不能執政，因為她執政期間給中國帶來太多災難，也給皇室貴族帶來很多災難。

溥儀這個皇帝做得很窩囊

恒懿曾祖父的父親道光皇帝，死時沒有雕梁彩繪，沒有玉石橋和玉石碑，因為他在位期間領土不完整，不能立功德碑，道光的墳是灰色的，你剖讓香港，你就不是好皇帝。在九泉之下，你也要自責。

慈禧臨死立溥儀為皇位繼承人。恒懿說："溥儀這個皇帝做得很窩囊，是我們家這些皇帝裡最窩囊的。但我們家是邁位，不是被打翻，不是孫中山推翻清皇朝。不是的，我們家是邁位，因為衰世凱篡位。"

溥儀6歲退位，但邁抬著恢復清皇朝的夢想。1924年西北軍馮玉祥攻入北京，把溥儀趕出皇宮，溥儀跟老師莊士敦說想去美國留學，在酒店等候的兩三個小時期間，發生了扭轉乾坤的一幕；溥儀陰差陽錯被日本人接走，囚禁起來，成傀儡皇帝。

恒懿回憶了堂爺爺溥儀出獄後時期，到她家串門，那是3年自然災害，跟他們一起吃窩窩頭，還說好吃。她說："在我心目中，他是最善通的老人，喜歡孩子的老人，我們爬到他背背上，後來我看到歷史書，嚇壞了，說他在宮裏打死人。

溥儀後來被改造成一個普通百姓，我必須承認共產黨的偉大，他被改造得非常好，自己鏟花園，背糧食。他有一次給太太李淑賢買花，就買一支，插到瓶呀，還把花扔了片，攤販生氣了，我媽說：'這是我叔公，清朝的皇帝。'小攤販嚇得趕緊說，'我有眼無珠，我不要錢了，你要多少給多少。'溥儀花5分錢買了一朵花，說：'這朵花淑賢戴著一定很美。'"

文革增歷練 布衣格格成畫家

恒懿在文革期間被批鬥，後來上山下鄉，當了9年農民，受了很多磨難。回城後生活艱辛，但她憑自己的雙手自力更生，被稱為"布衣格格"，從小學習琴棋書畫的她後來成為一位畫家，1999年以傑出人才身份移民來美國。

恒懿說："我要說一句大家覺得匪夷所思的話，那就是我要感謝毛主席，如果不是那9年的歷練，我不可能成為現在這樣，現在的我無所畏懼，所向無敵，有鋼鐵般的意志，沒有什麼能把我打倒。"

（接頭版）

初到美國時，她用自己第一個月的薪水給母親買了一個iphone，到手之後發現手機殼有個裂縫。"如果在中國，這種事兒沒誰都沒用，因為你只能證明東西壞了，卻說不清誰弄壞的"，李翔本打算認倒霉，而她的美國室友Jess告訴她，可以寫郵件向USPS(郵局)申請賠償。

李翔覺得USPS不會賠。Jess告訴她，"在美國，只要你去argue(赴诚)，就一定有人回復你。哪怕你argue的內容不被接受，也會得到一個解釋"。

將信將疑的李翔給USPS寫郵件說明瞭情況，希望對方賠償。不出一天，她就收到了USPS的回信；請你拍兩張破損處的照片，出具證據證明更換新手機殼的費用。李翔在eBay網搜索iphone手機殼報價，40到199美元的都有。她心想，對方橫豎不會按照自己的要求賠償，於是找了最貴的一家，截圖發了過去。

> **在美國，只要你去argue，就一定有人回復你。哪怕你argue的內容不被接受，也會得到一個解釋。**

意料之外的是，李翔很快收到了USPS寄來的199美元支票和一封致歉信。從那以後，她明白了一個道理：自己的利益，只有自己在乎時，別人才會拿它當回事！

朱田告訴記者，她也是在美國學會argue的。留學最後一年，有個教師每次評分都給她很低的成績。朱田難不解，但因害怕得罪老師一直沒吭聲。沒想到，期末總成績她只拿到D。學校規定，研究生拿D的課程必須重修，否則不能畢業。

那門課不是每學期都開，朱田想重修就要等下一年。而她本準備當年春季畢業，延遲畢業不僅要增加大量的經濟負擔，而且還要忍受整整一年時間。

思前想後，朱田找到了任課教師，表明自己對幾次考試成績的質疑和自己不願意延遲畢業的想法，希望老師能適當提高成績。朱田瞪圓了眼睛說，"當時那老師說，你考卷有些錯字和病句，成績低是應該的。憑什么說我判分不公正！你是否重修跟我沒關係！"

朱田徹底被這位老師的傲慢激怒了，出了門直接去找系主任。系主任的介入使那位任課教師的態度發生了巨大轉變。她主動打電話給朱田，稱由於自己的疏忽，每一個學生都遲算了出勤分。

加上出勤分，朱田總成績變成C，可以按時畢業。通過找系主任argue，她節省了1年的青春和4萬美元的開銷，也給自己討回了公道。她說，"從那以後，再遇到不公平的事，我一定抗爭到底。誰都不能無緣無故侵犯我的權利"。

重"利"與重"權"

Pet認爲，與西方相比，中國民衆的權利意識的確薄弱許多。歷史上，中國人只要能吃飽穿暖就心滿意足，更發明"皇恩浩蕩"這個詞來表達自己對統治者的感激之情。除了物質條件外，中國人長久以來缺乏對個人權利的追求。

而在西方，從古希臘到現代，權利思想一直在發展和完善，並受法律保護。文藝復興和宗教改革起到思想啓蒙的作用，使得整個西方社會認識到人人平等，人人有權追求幸福。

中國有句婦孺皆知的老話："會哭的孩子有奶吃。"Pet認爲，大多數中國人都明白這句話蘊含的"用發聲的方式爭取利益"的原理。遺憾的是，很多中國人只運用這一原理爲自己爭取或者奪回"利"。對於"權"，中國人選擇不抗爭。

Pet舉了一個簡單的例子：如果有人要搶口袋里的100元錢，誰都會說不。但社區里100平米的公共空間被佔用，未必有人站出來制止。"原因很簡單，即使去制止了，你也僅僅奪回在這100平米空間上行走的權利，而這不能爲你帶來直接利益。在中國人眼里，'權'可來，'利'不能換"。

Pet坦言："現在中國在某些方面仍與西方有一定差距，這在回國之初曾讓我很不適應。但我仍然覺得中國很可愛，因爲她確實在不斷進步。我不會因爲一點差距否定我的祖國。"

雖然與前老闆的官司還沒結束，但朱田表示自己再遇到不公平時，仍然會站出來維護自己的權利。她和Pet等海歸均向記者表示，他們將儘可能的傳播權利思想，讓更多的中國人加入"秋菊"的行列。

中國青年海歸協會會長林熙認爲，權利意識的普及是社會進步的表現。只有更多的人重視自己的權利，社會才能更和諧、穩定，民衆才能生活得更安心。他希望海歸們能夠把更多的西方先進思想和經驗帶回中國，促進中國社會的發展和民主化進程。